Hoy es mi cumpleaños. 29. Aunque también he sido niña, hace ya unos cuantos años.
Mi primer recuerdo, o al menos eso creo, es el de mi visita con poco más de dos años a la clínica de la Maternidad, a ver a mi hermana pequeña, Pepa, que llevaba unos meses en la incubadora. Me di un golpe contra el cristal al acercarme a mirarla. De esta etapa también recuerdo los biberones de fruta.
Recuerdo de mi parvulario el puré de la Sra. Esperanza, ya con 3 años. Recuerdo a la Madre Aurora y el "patio redondo" del cole, con el cohete y las barras. Subía y bajaba al colegio andando, con mis hermanas. Recuerdo mi bolsita del desayuno vagamente, azul con un arcoiris y nubes.
Recuerdo sentarme en la falda de mi padre en el salón y relajarme con su respiración. Recuerdo sus manos enormes. Su olor.
Recuerdo subir a casa en ascensor y quitarme el uniforme en el trayecto para dejárselo a Pepa, le encantaba ponérselo. Yo prefería las bisuterías, las diademas y los zapatos de mi hermana Mon. Recuerdo la bañera del lavabo rosa, donde me bañaba con mi hermano Fer. Y jugar con sus canicas y su pistola láser.
Recuerdo mis juguetes: el carrito de limpieza Smoby, mi mesita de té, la casita Fisher-Price, el cochecito de muñecas rojo y blanco. Y cuando "cerrábamos" el piso para irnos en verano, ¡qué sensación!. Recuerdo el olor de Bellaterra y el de la vuelta a Barcelona después de vacaciones. Recuerdo cuando me regalaron mi primera bici "de mayor", con timbre.
Recuerdo no poder dormirme porque mi hermana María estudiaba en voz alta. Y recuerdo dormirme con la "canción de dormir" Sacrifice de Elton John, cassette que ella misma me ponía.
Recuerdo las visitas de mis abuelas, en su casa o en la nuestra, como un día muy especial. Y la Navidad, las Semanas Santas y el verano en familia.
Recuerdo mi pasión por el baile y la música: Xuxa, La bruja Averías en Alaska y la bola de Cristal, Miliki y Rita, Teresa Rabal, Mystic, Eurithmics, Madona, Bee Gees, Hombres G, Miguel Bosé, Roxette, Aerosmith, Los Sabandeños, The Bangles, UB40, Carlos Vives, Los inhumanos, Los Manolos... la cultura musical de mis hermanas mayores...
Recuerdo a mi hermana Inés peinándome y vistiéndome como si fuera una muñequita suya. Y sus camisetas con tachuelas. Recuerdo las trenzas de mi hermana Bego, y cuando esperábamos a que dijeran su nombre en Hope Of Deliverance de Paul McCartney. Y parar en la librería "la Carlit" o en "La Panadería" a comprar algo al salir del cole.
Recuerdo el día que descubrí al Ratoncito Pérez dejándome un regalo. Y después a los Reyes Magos. Y los cuentos en disco de vinilo: "cuando oigas la campanilla, pasa la página".
Recuerdo las historias de mitología griega que me explicaba mi hermana Viqui de camino al colegio para repasar antes del examen. Y su rima "Ana, banana, mengana, palangana", que sacó de la película "Esta casa es una ruina".
Recuerdo las comidas y las cenas diarias, 10 en la mesa.
Recuerdo muchas cosas más. Todas de una infancia feliz. Y en todos esos recuerdos; en todos, está mi madre acompañándome y queriéndome, siempre presente.
Ojalá todos las personas del mundo pudieran tener recuerdos de una infancia feliz. Está en nuestra mano.
